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Llegó a mi huerta sin invitación; entró a mi predio con la energía y la seguridad que da la 
juventud cuando ésta viene acompañada de la belleza sublime y tierna de una flor con sus 

tonos azul celeste y blanco pureza.

Cuando la vi por primera vez me quedé maravillado. No podía creer que existía tanta 
belleza, y menos que la tenía ahí, al alcance de mis manos; que iba a marcar territorio y que 

irradiaría una energía tan poderosa que me contagiaría.

Esa huerta donde estás se ha convertido en mi sitio preferido de labranza y también en el 
más productivo. Allí mi labor es más agradable porque la frescura de tus flores mitigan mi 
cansancio y hasta siento que me mermas unos años de mi larga existencia como labriego, 
donde he visto crecer tantos arbustos y flores de distintos colores, pero ninguna como tú, 

mi linda Bella Dona. 
 

La Bella Dona
A Laura
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Tenía su nido colgado de un Yarumo y la ancha hoja le servía para resguardarse del sol 
y de la lluvia. Éste era el lugar perfecto para criar a su familia, pues a su alrededor tenía 

toda clase de alimento, sobre todo mucha flor que es alimento preferido de estos pequeños 
pájaros.

Era el mes de mayo, estaba la primavera en todo su esplendor, el bosque estaba florecido, 
la pequeña quebrada que en verano ni se sentía, ahora bajaba caudalosa, ruidosa, casi a 
punto de desbordarse, porque los aguaceros de mayo le han aumentado su caudal. Esto 

para el colibrí es maravilloso, por eso se siente tan alegre y vuela veloz de flor en flor 
chupando su néctar. De vez en cuando detiene su vuelo y se para en un Siete Cueros a 

descansar; se pone a mirar sus hermosas flores tan coloridas en esta época, al igual que el 
Puntelance, el Arrayán, el Carate, el Chagualo, el Chilco y todos los demás árboles. 

Pero lo que más le llama la atención es descubrir una hermosa y florecida Orquídea que 
colgaba de un Encenillo. Estaba ensimismado mirando este bello paisaje y escuchando 

el murmullo que hacía el agua al bajar por la quebrada, chocando con las piedras que se 
encontraban en el fondo y en la orilla del cauce. De pronto, un ruido lo asusta, y dando 

un salto mira hacia abajo y ve a tres cazadores que suben por la orilla de la quebrada. Se 
llenó de preocupación y sintió un gran sobresalto. Saliéndoles al encuentro les preguntó: 

-¿Cual es el motivo de la visita?- A lo cual le contestaron que habían venido a coger algunos 
animales de valor para venderlos en la ciudad. Entrando en cólera les dijo que jamás se iría 

de ese lugar porque aquí tenia todo lo que necesitaba y además tenía lo mas valioso:  
La libertad. 

Las Injusticias del 
Desarrollo
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Ellos le contestaron que de todos modos ese lugar iba a desaparecer muy pronto; 
“precisamente estamos recogiendo los animales de más valor porque en pocos días van 

a tumbar este bosque para construir una gran represa, aprovechando esta gran fuente de 
agua que hay en este sitio. Ya hemos cogido a los animales más grandes, solo nos faltan 

algunos pocos, ya hemos tenido algunas ofertas por pequeños pájaros como tú, pequeño 
colibrí. Anímate a acompañarnos pues en la ciudad vas a encontrar algunos amigos tuyos 
como las Mirlas, los Azulejos y sobre todo a tu mejor amigo el Toche. Además en la ciudad 

vas a tener la comida sin mayor esfuerzo.” El colibrí se quedó pensando y les dijo: “Prefiero 
conseguir mi propia agua limpia y abundante. En la ciudad estoy cautivo, las frutas son 

simples y huelen a químicos, las flores son plásticas, los perfumes y esencias son de 
laboratorio, el agua es poca y contaminada, el ruido de los carros no me dejaría dormir. Los 

amigos que se han tenido que ir obligados se ven tristes y aburridos en la ciudad.”

Al llegar la noche, se fue para su nido como era habitual, pero esta vez no estaba alegre 
como de costumbre, estaba muy preocupado, temeroso y pensativo. Esa noche no pudo 

dormir. Se hacia miles de preguntas: ¿Dejar su bosque, el sitio donde había nacido, donde 
había vivido con los suyos? ¿Pero que más hacía si este lugar en muy poco tiempo ya no 

existiría? Mejor irse para no ver la destrucción. 

Muy a su pesar emprendió el viaje a una ciudad totalmente desconocida para él. Por 
más de 8 horas transitaron hasta llegar a la ciudad, se le hizo eterno el recorrido pues el 

trayecto que recorrieron en 8 horas, él lo había podido hacer en menos de una hora con su 
veloz vuelo.

La ansiedad que tenía por ver a sus amigos no la podía disimular, sobre todo quería ver 
a su compadre Toche. Durante el viaje recordaba una a una sus travesuras de juventud y 

hasta los apodos que se tenían: el colibrí llamaba al Toche, Platanero, y el Toche llamaba al 
colibrí, Tominejo.

Llegaron a un gran salón con muchas jaulas de distintos tamaños. Era un ruido 
ensordecedor proveniente de distintos animales, esto lo asustaba. Con ansiedad buscaba 
a sus amigos de la región y de pronto, en una pequeña jaula vió al Toche que comía muy 
animadamente varias frutas que tenía a su alrededor. Se le acercó y haciendo un silbido 
que ellos conocían muy bien porque esa era la clave que tenían para salir, no encontró 

respuesta. Acercándosele más le dijo “amigo, soy yo, tu parcero!” Pero nada. El toche seguía 
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picoteando una roja manzana. Por tercera vez el colibrí le dijo “Amigo, acércate para que 
conversemos, tengo mucho que contarte” pero contrario a lo que esperaba, el Toche lo 

miró con desprecio y le dijo “No te conozco, por lo tanto no quiero que aquí en la ciudad me 
dirijas la palabra. Aquí tengo muchos amigos más inteligentes que tú, no me molestes.”

El colibrí retrocedió, no podía dar crédito a lo que había escuchado, se sintió más 
triste por el desprecio de su amigo, que por haber tenido que partir de su región. Estaba 

cabizbajo y pensando en lo que estaba sucediendo cuando se acercó una señora y le puso 
conversa, diciéndole que era defensora de los animales y el medio ambiente, que los habían 

traído del bosque donde vivían por motivos del desarrollo, pues necesitaban llevar esa 
agua para la ciudad y que a veces el desarrollo cometía muchas injusticias como en este 
caso, pero que ella iba a hablar con los animales que no quisieran vivir en la ciudad para 

llevarlos a una reserva de bosque que tenía en otro sitio, y allí podían empezar una nueva 
vida y tener una familia feliz.   
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Una luna menguante me ha dado las mejores cosechas

Una luna nueva me motiva a preparar mis mejores semillas

Una luna creciente ha contribuido a la fertilidad de mis pastos

Y una luna llena con eclipse incluído, me ha traído una 

Bella persona,

 Alegre, risueña y soñadora que quiere unir el mundo en un abrazo de amor y paz

Gracias luna 

Por eso te admiro y te respeto

Te pido permiso para sembrar mis cosechas

Gracias luna por este regalo

Tu proximidad a la tierra me trajo un hermoso ser del universo

En unos pocos días me enseñó a luchar por nuestros sueños

A ese ser tan especial no lo ha detenido nada 

Ninguna dificultad ha evitado que alcance sus metas

Siempre consigue lo que se propone

Quiere salir adelante y que los que estén a su lado también lo hagan

Aunque su nombre es tan corto y pequeño como 

Una luna nueva 

Ha pasado por todas las fases y 

Como mujer no solo ha sembrado un árbol también ha sembrado en las mujeres los 
valores y el respeto que ellas mismas se merecen

Gracias Luna
A Ana G.
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En su vientre fértil se engendró una vida, el sueño de toda mujer para seguir el legado, o al 
menos para continuar la especie

Esa virtud de madre la hizo más solidaria con las mujeres que como ella han luchado por 
sacar adelante el fruto de sus entrañas

La vida de este ser en mención, es un libro abierto que ha escrito tal vez sin proponérselo, 

Pero ahí está para que aprendamos de él, 

Pues no tiene páginas en blanco, ella seguirá brillando como Luna llena en su estado de 
perigeo, cuando está más cerca de la tierra y nos inspira a labrar el suelo

Esta luna nos inspira a mirarla fijamente, a descubrir que lleva en sus entrañas

Nos inspira a escribir algo a alguien

Esta vez tuve muchos motivos

Solo era escucharle una a una sus historias siempre acompañadas de una risa larga y 
contagiosa

Gracias luna por darme tantos momentos lindos

Y a ti ser del universo gracias por darme la oportunidad de reír de nuevo como en mucho 
tiempo no lo hacía
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Blanca Flor
Un labriego debe ser buen agricultor, ganadero y jardinero . Tengo experiencia como 

agricultor, un poco como ganadero pero desconocía el oficio de jardinero.

Pero estas cosas de los gustos, que como en el amor nunca se sabe cuándo o por qué se 
siente atraído por algo o por alguien, en cualquier momento y a cualquier edad. 

En mi caso a mis cincuenta años, cuando pensaba que solo sabía sembrar y cosechar 
descubrí que también quería cultivar y administrar jardín, pues me di cuenta que las flores 

me atraían.

Mi huerta está sembrada con plantas que dan flores de muchos colores, pero empecé a 
sentir una graba atracción por una flor en especial, una flor blanca, todos los colores son 

hermosos pero esta era diferente, tenía una rara energía , con un encanto único como algo 
que sabemos que es inalcanzable y por lo tanto se convierte en una  obsesión .

Quería verla todos los días, ser su jardinero, regarla , abonarla, podarla, cuidarla, dedicarle 
todo el tiempo y que nadie más se fijará en ella. Hasta que una mañana, muy temprano, 

la fui a regar como siempre lo hacía, cuando me di cuenta que le estaba brotando un 
nuevo retoño, me pareció extraño que en este tiempo y según los cuidados no tenía por 
qué retoñar de nuevo. Entonces, me di cuenta que no fueron suficientes mis cuidados y 

acompañamiento, pues había buscado otro jardinero para que la abonará diferente a como 
yo lo hacía. Pero era tanta mi admiración por esta bella flor que seguí frecuentándola 
, cuidándola, como siempre lo había hecho desde que la conocí y sigo con paciencia y 

esperanza, aguardando esa oportunidad; que un día pueda acariciar sus lindos pétalos, 
sumergirme en el embriagador néctar de su celestial perfume y emborracharme de pasión 

hasta calmar mi sed de amor que por tanto tiempo he acumulado y reprimido como se 
reprimen las palabras que se piensan y no se dicen hasta atragantarse por el temor cierto 
o infundado, a un rechazo categórico o a un silencio acusador por el atrevimiento de aquel 
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momento, instante o impulso propio de la naturaleza convertida en deseo, lujuria, pasión o 
arrebato del instinto.

Todos estos sentimientos se quedarán en la mente y yo seguiré como simple jardinero 
haciendo un gran esfuerzo por disimular mis verdaderos sentimientos y sólo la veré cómo 

un Amor platónico a mi Linda BLANCA FLOR .
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Carlos Osorio es un hombre oriundo del Carmén del Viboral, Antioquia, Colombia. Ha 
sido agricultor por más de 50 años, gracias al éxito de su finca escuela Rena-Ser ha sido 

invitado a impartir múltiples ponencias al rededor del mundo sobre agricultura sostenible. 
Reconocido mentor y maestro entre la comunidad agroecológica, Carlos es padre de 4 hijos 

algunos de los cuales estan involucrados en actividades económicas relacionadas con la 
finca, los productos de  Rena-Ser son comercializados en el puesto de ventas y restaurante 

Hojarasca ubicado en el centro del Carmen del Viboral. 

Sobre el autor

@hojarasca.culturaorganica


